

陈翰笙的母教(素材)

陈世 83.8.28-31/5

HS得暇与其妹季雅追记母亲常讲的谚语,日积月累,共得200多条,题其小书曰《娘常用的俗语》。HS多次

对人讲:“我成为今天这样一个人,完全是靠我母亲的教^导”。可以想见,母亲的教言对他的为人行事是非常重要的。1982年冬,我借录了全部谚语。其中有些不明白的,曾经问过季雅,但疑问并未全部解决。1983年春,得知老同学无锡人吴有彭将于春季来京小住。深厌解疑有人。7月清署,吴关于补作亚里斯多德《气论篇》译稿索引之暇,每日诠释谚语数十条。三周竣事。朝夕谈论无锡乡俗。考订了一些方言俗字,讲明了一些语义,解决了若干疑问。8月底据原稿和吴样写了这份素材。至此,还有一个缺陷。这里没有应用谚语的具体事例。以后遇有这类事实,应当随时逐条补充。

HS年近九十,谈到往事,常谈到他的母亲。他常说:“我这个为人处世,主要是靠的母教;我母亲教了我做人的道理。”他还说:“如果没有我母亲的教导,我今天不知道成了怎样一个人呢。”有以写他的访问记,他总要提到母亲。访友没有重视。他素手不满。他用笔批注过:没有提到他讲过的母亲的谚语是个缺陷。他很重视孝道。有人孝顺父母,他视为美德,说“这个人还不错,听说很孝顺父母”。他⁵⁸³一个笑话:~~听说~~听说,国民党的大官听人说他去无锡专程扫墓,就说:“陈翰笙恐怕不是个共产党人,他还扫墓呢。”说罢,哈哈大笑。值得注意

的是：他越是到晚年，越是到八十年代，看到家庭教育的扶偏，母亲不受重视，他越是对他母亲的教子的情感和认识就越加深厚，越加深刻。（这是完全可以理解的。

八十年代初，HS常和他的妹妹李雅在一起回忆他们^{当时}童年时，祖母对他们讲过的谚语。记起一条，就记录一条，写在一个小本上，题为《娘讲过的谚语》。严格讲来，这是谚语，不是歇语。日积月累，追记了二百多条。HS把这个小本放在手边，随时可以翻出来补充。这二百条谚语，只有一部分是全国各地普遍使用的，不少是无锡方言俗语，有它的地理特征和历史特点，是一般谚语书里所没有的。翰田不识字，不能留下一部人生哲学的著作，而HS和李雅所追记的常用谚语正是一部太湖地区千百万人长年传诵的实际生活经验的总结，富有哲理思辨，规定人的行为的教訓。

这二百条谚语里，完全明确地表达现实的因素。一切都带理性色彩，晓喻的，积极的。这一点，似乎很寻常，实际上，一个十九世纪末叶以前的社会没有这样思想的反映，在西方也是极少的。

翰田俗语的思辨内容，完全可以从太湖地区，特别是他的故乡无锡的长期历史，特殊的地理环境和一定的社会背景乃至家庭生活，找到印证。封建社会的根本阶级矛盾是地主阶级与农民阶级的对立，这是^{（从）}多种多样具体历史概括起来的抽象原理。而在这个基础上，平民势力与权势势力的矛盾始终贯穿我国几千年历史的现实生活。太湖地区是我国南宋（十二、十三世纪；1127-1279）以来，特别是明朝一代（十四、十五、十六世纪）文化最高的富饶地区，所以这个地区正是平民对权势两种势力矛盾最尖锐的地区。晚明时期（十六世纪末），以无锡为中心的东林党正反映平民对权势的矛盾。

翰田俗语的主要内容是平民反对权势。其次是儒家立身处世之道。

解放前的妇女是完全听从父母意志和个人命运支配的。三从四德在工商业最发达的太湖地区不是趋向松弛而是相当巩固。翰母出身于经营手工业作坊的富裕的平民家庭。翰父是一个没有田产的知识分子兼营小商业的家庭。都属于平民阶层，具有反对权势的共同性。但这两家却是贫寒。翰母一生强烈的自强不息、自我克制精神，完全得力于传统的妇道。她在逆境中安心养命，把希望寄托于子女的教育。十九世纪中叶无锡一带的社会发生了重大变化，严重影响了人们的精神状态。太平天国的兴起给社会的思维方式和生活方式一次重大冲击。也给传统的意识形态一次严峻的考验。太平天国失败，人民思想重获了自由。兵燹以后，无锡一带接踵而来的大瘟疫，夺去了半数以上的人口，不少村庄成废墟。死亡造成的恐怖使人们的人生、对社会、对家庭、对子女，采取一种空前严肃认真的态度。翰母俗谚，词简意深，正反映了这样一条历史变化中的精神状态。

HS说过，影响他一辈子的母教，最重要的是五条做人的俗谚。

① ^普凡得大佛得之拜，^高凡得小佛踢一脚。

“得之”是无锡方言，也通行于江浙。意思是“^{“急！忙！忙！忙！忙！忙！忙！”}急急有介事”、“^{“本正经地”}一本正经地”、“^{“认真”}认真”。佛像是释迦牟尼的偶像，体积大小不过是个形式，主要是代表佛的精神实质。大至几丈，小至盈寸，这代表佛的形象。只有蠢人只重视佛像的外形，不认识的实质，对庞大佛像顶礼膜拜，对小型佛像就藐视不起，非但不表示尊敬，反而来踢它一脚，加以侮辱。这条俗谚含义很广，寓意很深。它反对只看外表，不顾本质的思维，反对假装正经，毫无诚意的行为。这是对趋炎附势、等级观念、欺弱怕

强、帽上压下一圈黑行为的嘲笑。这条俗语，在今天社会主义社会也没有失去它的现实意义。例如，我们人民政府的高级干部、基层干部乃至民警，职位虽有高低，但都在不同的工作岗位上代表人民行使职权。如果只尊敬上级，却歧视下级，也是必须讽刺的蠢事。HS把这一条列为第一条，反映朴素的平民主义思想，也说明他在幼年时受到民主思想，反对等级观念的陶冶。

② 人穷穷格，心是红格。

“格”是无锡方言的连语词尾，相当于“的”。“红”有时用“同”。意思是：没有钱的平民都富有同情心，正大光明，光明磊落；虽然没有钱，但是想事情高尚的，齐心一致的。这条俗语与西方工业革命后无产阶级团结一致的口号没有关系，与农民反对地主也没有关系。它来源于平民反对权势的实际生活，来源于东林党人性善论的学说。无锡顾宪成（1550-1612）以性善论家，主张“圣人教人为善去恶。为善为其所固有去恶去其所本无。”“论本件，只性善二字，论工夫只小心二字。”（原载《无锡县志》卷19 人物 顾宪成 11-12页《明史稿补》）反对权势是以无权无势的平民为社会基础，也包括地主和商人在内，理论是以孟子性善论为依据，阶级观念不可说是明确的。

③ 做人总勿要做到诸人回避

“回避”是借用封建礼仪的词汇。“诸人回避”的意思是“大家都躲开你，远离你”。辛亥革命前，现任官员或有爵位的绅士出行，照例要有仪卫为前卫，前面有鸣锣开道，接着有两人各抬一本牌，俗称旗头牌，白漆木板的上端画有彩色旗头。

5
一块木牌上用端正字体漆上“肃静”^{两个字} ~~和“回避”~~ 禁止喧哗，另一块是“回避”要人们避开，不许挡道。后面是官绅坐着的大轿。这是这条谚语里“回避”两字的来历。这条谚语不仅告诫人：不可摆架子，颐气扬人，使待人都害怕你。它还告诫人，不要处处占别人的便宜，一心图私利，使待别人都怕接近你，受到损害，都远远地离开你。用现在的口语来说，就是不要脱离群众。

(4) 有理堂前打太公

“太公”泛指尊长，不一定专指哪一辈，古汉语的父、祖父、曾祖都称太公。这是说，只要真有道理，可以公开批驳长辈。也可以说，长辈如果没有道理，你可以不服从他的意旨。这也是明显地反对权势，只要有真理，就可以反对有权有势的人物。

(5) 不听好人言，终吃苦黄连

这是遍及中国各地的流行谚语。这是说，不听正确劝告，一意孤行，结果一定要失败，尝到痛苦的教训。

我取此一条来作为做人的道理。做人就是待人接物，对待社会关系的态度。这里就有是非、善与恶的界限问题，也有祸与福的因果关系问题。全面方面，平民与权势的关系是个中心问题。不但在这五条里，即使在二百多条谚语里，安全与宗教迷信，是现实的因果报应的因素。一切都是现实的、唯物主义的、而且是辩证法的。这一点，似乎很寻常，实际上，一个十九世纪家庭妇女，

没有宗教迷信观念，在西方确实是非常不寻常的。

按照HS的新体系，这句话是他^也教^他如何^对人^{的一个}总纲。如果进一步分析，就可以看出在这个总纲里包含着是非、善恶、智愚的分界，以及祸福的因果关^对系，而问题的核心依然是平民与权势的^对立。它的逻辑是：平民是善良的，是^明智的，因而是幸福的；~~权势是邪恶的，因而会带来祸害。~~^{3/ 就}权势^就能危害平民，依靠权势，是^明智的，因而会带来祸害。有利于平民是善，有害于平民是恶。

输面俗序对趋炎附势的讽刺是很尖锐的，如“热面孔碰到冷屁股”，“有事有神，无事无神”，“要菩萨请菩萨，勿要菩萨斗菩萨”，都表明^对趋炎附势，对恶势力卑躬曲膝的丑恶和自私自利的精神状态^的鄙视。

输面俗序对幼儿教育有严格要求。有些俗序是针对儿童的。

幼儿教育

输面要求儿童生活要有秩序，不许乱七八糟；要诚实、自立、慎言、惜阴；反对溺爱。

~~舞~~生有秩序，不许乱七八糟的俗序有“舞齐舞齐，象摘3头的答绳”。“舞齐”，无锡方言，指儿童乱蹦乱跳，横冲直撞，攀高爬低，扰乱秩序，等无目的举动。俗序对这类举动表示厌恶，比作没头答绳在屋子乱转。

“扛黄鳝，一条鳝”是说守秩序的儿童是害群之马闹得大家不安静。无锡滨湖，多河流、水塘、稻田，出产鳝鱼，普遍吃鳝鱼。往往把许多鳝鱼¹⁶存放在水缸里，多天不死，安静不动。泥鳅性喜钻泥。鳝鱼缸里只要放一条泥鳅，鳝鱼就满缸乱跳。这是指几个安静的孩子在一起玩得很好，要一个坏脾气的孩子参加进去，大家都被他闹得不安静了。

“说着风，就扯蓬”反对鲁莽冒失。无锡的小渔船往往用草蓆、芦蓆作帆。帆船统称“扯蓬船”。无锡人说“蓬”就是帆。扬帆必须先识别风向、风速。这条俗序是反对鲁莽急躁，不认明时机就冒然行事。告诫儿童不要轻率从事，要先观察实际情况，要有步与取，不要蛮干。

“心定自然凉”是说儿童要冷静。夏天天气炎热，儿童往往心烦躁躁，坐立不安。针对这种心理状态，要儿童心神安定，就不会闷热不安。

“破皮杂乱的東西，要它做啥”，指要经常清除废物，保持整齐清洁。儿童往往把废物和有用的东西混在一起，弄得杂乱无章。这是告诫儿童必须随时清理，保持秩序。

讲究诚实的谚语是颇有风趣的。“不要遮^猫盖^猫”比“欲盖弥彰”生动活泼，幽默，讽刺得更尖锐。猫拉屎，必用前爪拨些灰土乱草盖在粪上。但这是它的动物习性，不会检查，所以猫屎多半还是暴露着。人是万物之灵，做好事中，终于暴露，也就同猫一样了。这是告诫儿童做事要诚实，坏事是遮掩不住的。同义的谚语还有“三节指头遮面孔”。

“按捺毛也没光也”是讽刺弄虚作假，只说好事，不说坏事。“按捺”无妨方言是^按藏。毛也是粗糙难看的一边，^光边是整齐好看的一边。意思是说，把难看的一边隐藏起来，只夸耀好看的一边。告诫儿童要诚实，好就是好，坏就是坏，要实事求是，不要只说好不说不坏，更不要把坏说成好。

“一呖咀面皮，翻过^去石榴皮，翻过去钉鞋底”是^{讽刺}翻云覆雨。“石榴皮”是说石榴皮的背面表皮有一粒^凸的凹面，“钉鞋”（农村走泥地的雨鞋）底是铁钉一颗^凸的凸面。一凹一凸完全相反。这是说，对于某件事物，说好说坏，全凭你一呖咀。是好是坏，应当看它的本质，不应当凭个人利害。

翰母对儿童从很早起就灌输经济自立，不依赖家庭的观念。她常对儿童讲“爹有，娘有，寻有，也要有，勿及自有”；“自有自便当”；“求人不如求己”；“吃不铜钱，只好唾面脍管”。“吃不”是无锡方言“没有”，“唾面”是“闭嘴”。

要儿童爱惜光阴，要勤劳，不许~~浪费~~虚度时光。她时常讲“一寸光阴一寸金，寸金难买一寸光阴。”无锡平民特别~~强调~~强调这句古语，都以惜阴勤劳为荣，游手好闲不务正业为耻。这种社会风尚是他们的家庭格言。这是很自然的，一个平民家庭全靠子弟上进成材，才能成家立业。无锡地位，权势家族也不能世代保持权势，所以普遍要求儿童努力学习，要求他们“拳不离手，曲不离口”。

慎言的教导有“满饭好吃，满话难说”。平时家常吃饭，饭碗里的饭总是盛得平的，不堆得太满。但来客人，特别是从农村来的，往往把饭堆得满满的，表示亲切，这就叫做“满饭”。客人走到碗边难却，就勉强多吃一些，即使过量，也无大碍，所以说“满饭好吃”。“满话”是过头的话，自吹自擂的话，自满自夸的话。说了这种话，后果非恶多，所以说“满话难说”。这是告诫儿童说话要慎重，不要说大话。要求儿童“安分处世，闭口深藏^舌”。讽刺满口胡言，出口伤人，恶言恶语，缺少善意，就说“狗嘴里吐不出象牙来”。

翰母主妇对幼儿^{实行}要^{严格}严格，不可溺爱。有些俗语是非常精辟罕见的警句。例如，“做娘的只生他筋骨，不生他贴心”。这是说，母亲只生^出一个自然人，

要靠教育，自然人才能成为一个真正的人。又说：“三岁看小，到老一半”，是指一辈子的品格是在小时候养成的。她主张对儿童教育要严格，不当一味溺爱：“棒头上出孝子，筷子头上出逆子”。这是说：经过严格管教的儿童，就会孝顺父母；娇生惯养，只顾吃喝，养尊处优，~~此半生来的~~^{大3}孩子不会孝顺父母。“手未梢到青天里，敲起来痒处里”，是讽刺那些虚张声势，管教不严，故作打孩子的姿态的父母。

“大概差小概，小概差门概”，是说父母分配孩子劳动，孩子不应当推委别人。如老大推给老二，老二推给老三，推到最小的一个，这件事就落空了。“爷娘生九般样”是说：一母所生的儿童，受了同样的家教，孰是孰非的品质也会大不相同。意思是说，如果没有家教，差别就更大了。

做事

翰母看重做事要看可行性，不要徒劳无益。她强调现实，没有条件，就不现实，不现实就没有实效，就要失败。“磨盘底下抬蛆挠不穿”或“石板底下抬蛆，翻来不转”，是说做事要有条件，条件不许可，任你怎么活动也弄不出什么名堂来。“虫累绿壳里做道场”，是讽刺一个人做事，不估量自己的力量。“唔还牛(只)狗耕田”或“黄牛耕田，狗把犁”，也是说力不^不能^{只此条件，又不够}兴角条件。“唔不”^不无锡方言是“没有”。狗是不能代替牛的。无锡的粘土水田，只有水牛才拉得动，黄牛拉不动，不能代替水牛。“皇帝勿急，急煞太监”讽刺一个人忙了他份外的事情。

讽刺庸人自扰，自讨苦吃。她就说“捉个虱子来，头上搔痒”。本来没有虱子，头也不痒，自己捉个虱子来^来弄得满头痒，自作自受。或说“戴得石臼调魁星”。

石臼是舂米的器具，至少有四五十斤。“调”是扮演。农村里草台班子唱戏，俗例，开场前要“调加官”、“调财中”、“调魁星”；魁星是管文风武雨的。就穿裤子并出点钱就能用戏班子的行头调一次魁星。这是取笑作乐的事。这说明^{说明}人很穷，吃力不讨好的。嘲笑白费心思，就说“^{（和）}眯眼^{（和）}给瞎子看”，^{说明}眯眼^{（和）}对盲人帮目作^{（和）}。眯眼^{（和）}是作蠢事。

在日常生活中，妇女总是用谚语表达她的意见，有的是针锋相对，有的是旁敲侧击，有的^旁能类旁通，都很机智幽默，给儿女留下^经久不忘的深刻^经印象。

家庭气氛沉闷，她就说“宁吃开眉粥，勿吃皱眉饭”。吃了粥表明家境清寒，吃饭表明富裕。开眉是愉快和睦，皱眉是忧愁猜忌。说明欢乐比富裕可贵。

遇到硬干蛮干，力不从心，她就说，“软柴可以捆硬柴，硬柴捆不了软柴”。强调节俭，不借债，她说“冷未冷在风里，穷未穷在债里”。遇到困难，找错了原因，就说，“病从口入，怪^{（和）}洞^{（和）}”，“洞^{（和）}”就号^{（和）}肛门。讥笑一毛不拔的吝啬人就说“只有鸡吃水，既不鸡撒尿”。鸟类饮水很少，腹中水份在粪里排出，没有专用的输尿管，形容吝啬人只进不出。遇到花言巧语的不可信任的人，就说，“说咀郎中没好医”。遇到摆老资格，欺负别人的事，就说，“^{（和）}进^{（和）}山^{（和）}三日火”。“山门”是庙门，早三天^{（和）}受戒的和尚欺负后来的和尚。教导家庭或同族团结一致，就说，“篱笆扎得紧，野狗钻不进”。主要要吝啬人^{（和）}出钱出力，必须施加压力就说，“核桃还要敲得吃的。”有人遇到吃亏上当的事，

就劝他“勿要气，只要记”，记住这次教训。帮助别人，要有一定的限度，超过限度就成了可笑的荒谬。她说“做媒人，还要包生儿子”，“儿子”就是儿子。荒唐违反常规，必然招祸，她说：“镰刀挂在屁股上，自割自”。镰刀口朝外插在腰带上才是常规。~~为~~为人做事要防小人，她说，“叫花子没棒受狗的气”。指出一时的争吵，不久就会和好，她说，“船头上相骂，船梢上讲话。”总结解放前妇女夫家与娘家的经济关系，她说，“吃儿子饭，骂母骂出，吃女婿饭，讨世讨出”。解放前，无物社会习俗：妇女出嫁，就成了夫家的家庭成员，不赡养娘家是正常的；对自己的父母只作为客人招待。所以妇女是由儿子负责供养，~~有权~~^{有权}表示不满，可是到女儿女婿家作客，只能客客气气。

翰田的娘家相当富裕，夫家相当清寒。出嫁以后守安^{守安}安命，绝不想沾娘家的光。~~翰田的娘~~配生了两儿一女，翰父纳妾，仍然保持住稳定的家庭。她一直坚持儒家三从四德的准则。她的仪容和操行，反映~~了~~^了无物社会当时平民和知识分子家庭流行的风尚。

人走进 HS 的住宅，看到房间里整洁朴素的陈设和 HS 待人接物，谦朴无华的风度，会令人想到中国的民族传统和欧洲启蒙运动文化传统同样浓厚的气氛。把这两种传统，体现在一个人身上，而符合这样适当，童年时代的母教，起了主导作用。HS 书籍的主要内容是平民观、人世间的现实主义。这种思想相仿平民、尊重现实、崇尚忠恕，不相仿权势、不崇拜虚假、不迷信鬼神。这种思想基本上是与西方启蒙运动的思想是一致的。

HS 的母亲的行为影响了孩童的一辈子，因为是不自觉的，所以只有 HS 知道，别人是不知道的。HS 童年时期，家境清寒，有时翰母必须用自己的劳动挣点钱来维持家用。例如，她向杂货店卖些瓜子、杏核，夜间在裁缝店，论斤取酬，钱数虽少，但也够用。有一次，翰母给 HS 两枚银元，让他交学费。那天，下雨，HS 穿上钉鞋，非常得意地把两枚银元放在钉鞋里，自己认为，这是万元之失。不巧，走到桥上，出神不察，两元钱滚到河里去了。回来告诉妈。妈楞住了，这两元钱 ⁹ 来之不易啊，要多 ¹⁵ 熬几个夜晚才换来的钱啊！她两手不自觉地拍打自己，发急地自我谴责。可是没有在孩子身上打一下。HS 痛苦极了，比打在他身上还要痛苦。于是他跪倒在妈的面前，说：下次一定小心了。年近 80 年的 HS，对这件七十多年前的事，仍然栩栩如生。为什么？¹⁰ 所谓太深刻了！

翰母常说一句谚语：“一钱不落虚空地”。这是说不浪费一个钱，每个钱都要花在正当的用途上。HS 对自己总是锱铢必较。我国著名历史学家傅斯年就说过：他一生没有任何 ^{嗜好} 不抽烟，不喝酒是难得的。HS 不但没有烟酒嗜好，在喝茶的嗜好也没有。即使喝水，也只是每天一次，从不在外喝水。也不吃刺激性的食品。生活一直是理智的生活。不但花钱，花时间也不落虚空地。每天的时间是排得满满的，每周，每月，每年也是这样。绝不虚度。

从 HS 的习性可以首出中国民族传统的女性的形骸，从翰母的品格也可首出 HS 的性格。

陈翰笙的母教(素材)

陈其也 83.8.28-31号

HS得暇与妹妹素雅追记母亲常讲的谚语,日积月累,共得200多条,题其小本,曰《娘常用的谚语》。HS多次

对人讲:“我成今天这样一个人,完全是靠我母亲的教导。”可以想见,母亲的教言对他的为人行事是非重要的。1982年冬,我借录了全部谚语。其中有些不明白的,

曾经过素雅,但疑问并未全部解决。1983年春,得知老同学无锡人吴寿彭住于春季来京小住。深庆解疑有人。

7月得暇,吴老于补作亚里斯多德《气象篇》译稿索引

之暇,每日诠释谚语数十条。三月竣事。朝夕谈说无妨。考订了一些方言俗字,研解了一些语义,解决了若干疑问。8月底据卓友和吴释写了这份素材。至此,感到一个缺陷。这里没有应用谚语的实例事例。以后遇有这类事实,应当随时逐条补充。

HS年近九十,谈到往事,常谈到他的母亲。他常说:“我这个为人处世,主要是靠的母亲;我母亲教了我做人的道理。”他还说:“如果我没有母亲的教导,我今天不知道成了怎样一个人啦。”有人写他的访问记,他总要提到母亲。访者没有重视。他表示不满。他用笔批注道:没有提到他讲过的母亲的谚语是个缺陷。他很重视孝道。有人孝顺父母,他视为美德,说“这个人还不错,听说很孝顺父母”。他^讲一个笑话:素雅~~听说~~听说国民党的大官听人说他去无锡专程扫墓,就说:“陈翰笙恐怕不是个共产党人,他还扫墓呀。”说罢,哈哈大笑。值得注意

的是：他越到晚年，越感到八十年代，看到家庭教育的缺陷，母亲不受重视，
他~~越发~~对他母亲的教子的情志和认识就越加深厚，越加深刻。这是完全以理解的。

八十年代初，HS常和他的胞妹毒雅一起回忆他幼^时童年，甚母对他们常谈的谚语。记起一条就记录一条，写在一个小本上，遂名为《娘们常用的成语》。严格讲来，这是谚语，不是成语。日积月累，直记了二百多条。HS把这个小本放在手头，随时可以翻阅补充。这二百条谚语，只有一部全是全国各地普遍使用的，不少是无锡方言俗谚，有它的地理特征和历史特点，是一般谚语专书里没有的。翰母不识字，不解留下一部人生哲学的著作，而HS和毒雅所追记的常用谚语正是一部太湖地区千百万农长年传诵的实际生活经验的总结，富有哲理思维，规定人们行为的教训。

翰母所记的思想和内容，完全可以依太湖地区，特别是他的故乡无锡的长期历史，特殊的地理环境和一定的社会背景乃至家庭生活，找到印证。封建社会的根本阶级矛盾是地主阶级与农民阶级的对立，这是多种多样具体历史概括起来的抽象原理。而在这个基础上，平民势力与权势势力的矛盾始终贯穿我国几千年历史的现实生活。太湖地区是我国南宋（十二、十三世纪；1127-1279）以来，特别是明朝一代（十四、十五、十六世纪）文化最高的富饶地区，所以这个地区正是平民对权势两种势力矛盾最尖锐的地区。晚明时期（十六世纪末），以无锡为中心的东林党正反映平民对权势的矛盾。

翰母俗谚的主要内容是平民反对权势。其次是儒家立身处世之道。

这二百多条谚语，完全没有宗教迷信，纯现实的因素。一切都是理性的，客观的，唯物论，辩证的。这一点，似乎很寻常，实际上，一个十九世纪生，二十世纪以前的社会里，没有宗教思想的家庭妇女，在西方也是较少的。

解放前的妇女是完全听父母意志和个人命运支配的。三从四德在工商业最发达的太湖地区，不是趋向松弛而是相当巩固。翰母出身于经营手工作坊的富裕的平民家庭。翰父是一个既有田产的知识分子兼营小商业的家庭。都属于平民阶层，具有反对权势的共同性。但两家去势一穷一富。翰母一生强烈的自尊不息，自我克制的精神，完全得力于传统的妇道。她在逆境中安心养命，把希望寄托于儿女的教育。十九世纪中叶无锡一带的社会发生重大变化，严重影响人们的精神状态。太平天国的兴起给旧家的思维体系和生活方式一次重大冲击。也给传统的意识形态一次严峻的考验。太平天国失败，旧家思想重获了自信。兵燹以后，无锡一带接踵而来的大瘟疫，夺去了半数以上的人口，不少地方十室九空，不少村落断绝人烟。死亡造成的恐怖使得人们的人生、对社会、对家庭、对子女，采取一种空前严肃认真的态度。翰母俗谚，词简意深，正反映了这样一系列历史变化中的精神状态。

HS说过，影响他一辈子的母教，最重要的是母亲做人的俗谚。

！

① 见得大佛得之拜，见得小佛踢一脚。

“得之”是无锡方言，也通行于江浙。意思是“煞煞有介事”，“一本正经地”，“貌似虔诚地”。佛像是释迦牟尼的偶像，体积大小不过是个形式，主要是代表佛的精神实质。大至几丈，小至盈寸，总代表佛的形象。只有蠢人只重视佛像的外形，不研究它的实质。对庞大佛像顶礼膜拜，对小型佛像就置之不理，非但不表示尊敬，反过来，还要踢它一脚，加以侮辱。这条俗谚含义很广，寓意很深。它反对只看外表，不顾本质的思维，反对假装正经，毫无诚意的行为。这是对趋炎附势、等级观念、欺弱怕

强、媚上压下——愚鑫行为的嘲笑。这条俗谚，在今天社会主义社会也没有失去它的现实意义。例如，我们人民政府的高级干部、基层干部、乃至民警，职位虽有高低，但都在不同的工作岗位上代表人民行使职权。如果只尊敬上级，却歧视下级，也是必须讽刺的蠢事。他把这一条列为第一条，反映再起的平民主义思想，也说明他自幼年就受到民主思想，反对等级观念的陶冶。

② 人穷穷格，心是红格。

“格”是无锡方言的庄语词汇，相当于“的”。“红”有时用“同”。意思是：没有钱的平民都富有同情心，正大光明，光明磊落；虽然没钱，但思想感情是高尚的，齐心一致的。这条俗谚与西方工业革命后无产阶级一致的想没有关系，与农民反对地主也没有关系。它起源于平民反对权势的实际生活，起源于东林党人“性善论”的学说。无锡顾宪成（
）以性善为宗，主张“圣人教人为善去恶。为善为善所固有，去恶去恶所本无。”“论本情，性善二字，论工夫，只小心二字。”（原载《无锡县志》卷四 人物 顾宪成 11-12页《明史稿补列》）反对权势是以无权无势的平民为社会基础，也包括地主和商人在内，理论是以孟子性善为依归，阶级观念不可说是明确的。

③ 做人总勿要做到诸人回避

“回避”是借用封建礼仪的词汇。“诸人回避”的意思是“大家都躲开你，远离你”。辛亥革命前，现任官员或有地位的绅士出行，照例要有仪卫为前导，前面有鸣锣开道，接着有两人各抬一本牌，俗称虎头牌，白漆木板的上端画有彩色虎头。

一块木牌上用端正宋体漆上“肃静”^{两个字}~~“禁止喧哗”~~，另一块是“回避”要人回避开，不许挡道。后面是官绅坐着的大轿。这是这条谚语里的“回避”两字的来历。这条谚语不仅告诫人：不可挡架子，盛气凌人，使待人家都害怕你。它还告诫人，不要处处占别人的便宜，一心自私自利，使待别人都怕接近你，受到损害，都远离你。用现在的口语来说，就是不要脱离群众。

④ 有理堂前打太公

“太公”泛指尊长，不一定专指哪一辈，古汉语的父、祖父、曾祖都称太公。这句话说只要真有道理，可以公开批驳长辈。也可以说长辈如果没有道理，你可以不服从他的意旨。这也是明显地反对权势，只要有真理，就可以反对有权有势的人物。

⑤ 不听好人言，吃苦黄连

这是^条~~通~~中国各地的流行谚语。这是说，不听正确劝告，一意孤行，结果一定要失败，尝到痛苦的教训。

~~这是把封建等级制的道德观，做人就是待人接物，对待社会关系的~~
~~态度。这里就有是非、善与恶的界线问题，也有福与祸的因果关系问题。~~
~~东西方面，平民与权势的关系是个中心问题。不但在这句里，即使在三百多条~~
~~谚语里，完全没宗教迷信，超现实的因果报应的因素。一切都是现实的、唯物的、~~
~~积极的。而且是辩证法。这一点，似乎很寻常，实际上，一个十九世纪家庭妇女，~~

没有宗教迷信观念，在西方确是非常不寻常的。

按照他的观点体会，这句话还是他母亲教导他如何做人的一个总纲。如果进一步分析，就可以看出在这个总纲里包含着是非、善恶、智慧的界限，以及祸福的因果关系，而向题的核心依据是平民与权势的矛盾。它的逻辑是：平民是善良的，是明智的，因而是幸福的；~~有智慧的人是不屑于权势的~~有权有势才能危害平民，依靠权势，~~是炎附势是愚蠢的~~，因而会带来祸害。有利于平民是善，有害于平民是恶。

翰母俗谚对趋炎附势的讽刺是很尖锐的，如“热面孔碰到冷屁股”，“有事有神，无事无神”，“要菩萨请菩萨，勿要菩萨斗菩萨”，都表明趋炎附势，对恶势力卑躬曲膝的丑陋和自私自利的精神状态都鄙视。

翰母俗谚对幼儿教育有严格要求。有些俗谚是针对儿童的。

幼儿教育

翰母要求儿童生活要有秩序，不许乱七八糟，要诚实、自立、慎言、惜阴；反对溺爱。

有关生活有秩序，不许乱七八糟的谚语有“舞齐舞齐，拿摘3头的苍蝇”。

“舞齐”，无锡方言，指儿童乱蹦乱跳，横冲直撞，攀高爬低，扰乱秩序，等无目的举动。谚语对这类举动表示厌恶，比作没头苍蝇在屋里乱转。

“扛黄鳝，一条秧”是说扰乱秩序的儿童是害群之马闹得大家不安静。无锡滨湖、多环浜、水塘、稻田，盛产鳝鱼，普遍吃鳝鱼。往往把许多鳝鱼存放在水缸里，多天不死，安静不动。泥鳅性喜钻泥。鳝鱼缸里只要放一条泥鳅，鳝鱼就满缸乱跳。这意指几个安静的孩子在一起玩得很好，要一个坏脾气的孩子参加进去大家都被他闹得不安静了。

“跟着风，就扯篷”反对鲁莽冒失。无锡的小渔船往往用草席、芦苇作帆。帆船统称“扯篷船”。无锡人说“篷”就是帆。扬帆必须先识别风向、风速。这条谚语是反对鲁莽急躁，不认明时机就贸然行事。告诫儿童不要轻率从事，要先观察实际情况，要有步与跟，不要独开。

“心定自然凉”是说儿童要冷静。夏天天气炎热，儿童往往心烦躁，坐立不安。针对这种心理状态，要儿童心神安定，就不会闷热不安。

“破皮乱的东西，要怎么做”，指要经常清除废物，保持整齐清洁。儿童往往把废物和有用的东西混在一起，弄得杂乱无章。这是告诫儿童必须随时清理，保持秩序。

讲完诚实的谚语是颇有风趣的。“不要底³盖³猫盖粪”比“欲盖弥彰”更生动活泼，更幽默，讽刺得更尖锐。猫捉老鼠，必用前爪拨开灰土和草盖在粪上。但这是它的动物习性，不会检查，所以猫屎多半还是暴露着。人是万物之灵，做了坏事，终归暴露，也就同猫一样。这是告诫儿童做事要诚实，坏事是遮掩不住的。同义的谚语还有“三节指头遮面孔”。

“按勒毛也没光也”是讽刺弄虚作假，只说好，不说坏。“按勒”无锡方言是揩拭。毛也是粗糙难看的一边，^光边是整齐好看的一边。意思是说，把难看的一边隐藏起来，只说好看的一边。告诫儿童要诚实，好就是好，坏就是坏，要实事求是，不要只说好不说不坏，更不要把坏说成好。

“一书咀两层皮，翻过^去石榴皮，翻^去去钉鞋底”是^{讽刺}翻脸无情。“石榴皮”是说石榴皮的背面表皮有一粒⁵的一面，“钉鞋”（农村走泥地的雨鞋）底是铁钉一颗⁵的凸面。一凹一凸完全相反。这说，对于某件事物，说好说坏，全凭你一书咀。说好是坏，应当看它的本质，不当凭个人利害。

翰母对儿童从很早就灌输经济自立，不依赖家庭的观念。她常对儿童讲“爹有，娘有，哥有，嫂有，勿及自有”；“自有自便当”；“求人不如求己”；“既不铜钱，只好唾面师管”。

要儿童爱惜光阴，要勤劳，不许~~摆~~度时光。她时常讲“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”无锡平民特别~~强~~强调这些古语，都以惜阴勤劳为常，视手好闲不务正业为耻。这种社会风尚是他们的家庭格言。这是很自然的，一个平民家庭全靠子弟上进成材，才能成家立业。无锡地区，权势家族也不能世代保持权势，所以普遍要求儿童努力学习，要求他们“拳不离手，曲不离口”。

俚言的教导有“满饭好吃，满话难说”。平时家常吃饭，饭碟里的饭总是吃得平平的，不堆得太满。但来客人，特别是从农村来的，往往把饭堆得满满的，表示亲切，这就叫做“满饭”。客人走到饭桌难却，就勉强多吃一些，即使过量，也无碍，所以说“满饭好吃”。“满话”是过头的话，自吹自擂的话，自满自夸的话。说了这种话，后果非恶劣，所以说“满话难说”。这是告诫儿童说话要慎重，不要说大话。要求儿童“安分处世，闭口深藏^舌”。讽刺满口胡言，出口伤人，恶言恶语，缺少善言，就说“狗嘴里揣不出象牙来”。

翰母到对^{孩子}幼儿^{阶段}都要严格，不溺爱。有些谚语是非常精辟罕见的警句。例如，“做娘的只生他拐角，勿生他拾心”。这是说，母亲只生一个自然儿，

要靠教育，自然才能成为一个真正的人。又说，“三岁看小，到老一半”，是指一辈子的品格是在小时候养成的。她主张对儿童教育要严格，不当一味溺爱：“棒头上出孝子，箩子上出逆子”。这是说：经过严格管教的儿童，就会孝顺父母；娇生惯养，只顾吃喝养尊处优，成长起来的儿童不会孝顺父母。“手未搯到青天里敲起来轻，^来未搯到地里”，是讽刺那些虚张声势，管教不严，装作打孩子的姿态的父母。

“大懒羞小懒，小懒羞白懒”，是说父母分配孩子劳动，孩子不应当倚靠别人。如老大推给老二，老二推给老三，推到最小的一个，这件事就落空了。“爷娘生九般样”是说：一母所生的儿童，受了同样的家教，亲兄弟的品性也会大不相同。意思是说，如果没有家教，差别就更大。

做事

翰母着重做事要看可能性，不要徒劳无益。她~~说~~强调现实，没有条件，就不现实，不现实就没有实效，就要失败。^是“磨盘底下格阻挡不穿”或“石板底下格阻挡不穿”，是说做事要有条件，条件不许可，任你怎么活动也弄不出什么^名堂来。“虫累绿壳里做道场”，是讽刺一个人做事，不估量自己的力量。“吃牛只知狗耕田”或“黄牛耕田狗把犁”，也是说办事必须具备条件。“无锡无锡是无锡，狗是不该代替牛的。无锡的黏土水田，只有黄牛才拉得动，黄牛拉不动，不能代替水牛。”皇帝勿急急煞太监”讽刺一个人忙了他份外的事情。

讽刺庸人自扰，自讨苦吃，她就说“捉个虱子来，头上搔痒”。本来没有虱子，头也不痒，自己捉个虱子弄得满头发痒，自作自受。或说“戴符石印调魅星”。

石臼是舂米的器具，至少有四五十斤。“调”是扮演。农村里草台班子唱戏，俗例，开场前要“调加官”、“调财神”，“调魁星”；魁星是管文风武运的神。统裤褂子拿出点钱就能用戏班子的行头调一次魁星。这是取笑作乐的事。说明老人做事吃力不好好。嘲笑白费心思，就说“眯眉眼做给瞎子看”，^{说明}眯眉眼对盲人挤眉弄眼是件蠢事。

在日常生活中，祖母总是用谚语表达她的意见，有的是针锋相对，有的是旁敲侧击，有的^是触类旁通，都很机智幽默，给儿女^理留下~~深刻印象~~，久久不忘的深刻印象。

家庭气氛沉闷，她就说“宁吃开眉粥，勿吃闭眉饭”。吃粥表明家境清贫，吃饭表明富裕。开眉是愉快和睦，闭眉是忧愁猜忌。说明欢乐比富裕可贵。

遇到硬干蛮干，寸步不通，她就说，“软柴可以捆硬柴，硬柴捆不了软柴。”强调协调，不借债，她就说“冷未冷在风里，穷未穷在债里”。遇到困难，找错了原因，就说，“病从口出，怪胴孔”，“胴孔”就是肛门。讥笑一毛不拔的吝啬人就说“只有鸡吃米，既不鸡撒尿”。鸟类饮水很少，腹中水仍在粪里排出，没有专用的输尿管，形容吝啬人只进不出。遇到花言巧语的不信邪的人，就说，“说咀郎中没好医”。遇到摆老资格，欺负别人的中，就说，“老进^出三日火”。“山门”是庙门，早三天受戒的和尚欺负后来的和尚。教导家庭或同族团结一致，就说，“篱笆扎得紧，野狗钻不进”。主妇要吝啬人~~掏出~~出钱出力，必须施加压力就说，“核桃是要敲得吃的。”有人遇到吃亏上当的事，

就劝他“不要气，只要记”，记住这次教训。帮助别人，要有一定的限度，超过限度就成了可笑的荒谬。她说“做媒人，还要包生儿子”，“儿子”就是儿子。喻违反常规，必然招祸，她说“镰刀挂在屁股上，自割自”。镰刀口朝外插在腰带上才是常规。~~喻~~为人做事要防微杜渐，她说，“叫花子没棒受狗的气”。指出一时的争吵，不久就会和女子，她说“船头上相骂，船梢上讲话。”总结解放前妇女夫家与娘家的经济关系，她说，“吃儿子饭，骂世骂出；吃女婿饭，谢世谢出”。解放前，无锡社会习俗：妇女出嫁，就成了夫家的家庭成员，不赡养娘家是正常的；对自己的父母只作为客人招待。所以妇女是由儿子负责供养，~~喻~~^{有叔}她表示不满，可是到女儿女婿家作客，只能寄气。^{喻她出嫁，}

翰田的娘家相当富裕，夫家相当清寒。出嫁以后守寡安命，绝不想沾娘家的光。~~翰田的娘~~自生了两儿一女，翰田纳妾，仍然保持住稳定的家庭。她一直坚持以家三从四德的准则。她的信念和操行，反映当时无锡社会当时平民知识分子家庭践行的风尚。

人伯走进 Hs 的住宅，看到房间里整洁朴素的陈设和招待人接物，诚朴无华的风度，会令人感到中国的民族传统和欧洲启蒙运动文化传统同样浓厚的气氛。把这两种传统，体现在一个人身上，配合得这样适当，童年时代的母教，起主导作用。Hs 母教的主要内容是平民义、人世间的现实义。这种思想相仿平民、尊重事实、崇尚忠恕，不相仿权势、不崇拜虚假、不迷信鬼神。这种思想基本上是与西方启蒙运动的思想是一致的。

HS 的母亲的行为影响了她重的一辈子，因为是不自觉的，所以只有 HS 知道，别人是不知道的。HS 童年时期，家境清寒，有时翰西必须用自己的劳动挣点钱来维持家用。例如，她向杂货店领些瓜子、杏核，夜间车旁剥壳，洗净以酬，钱数虽少，但也济用。有一次，翰西给 HS 两枚银元，让她交学费。那天，下雨，HS 穿上钉鞋，非常得意地把两元银元在钉鞋上，自己认为，这是万元一笑了。不巧，走到桥上，出脚不换，两元钱滚到河里去了。回来告诉妈。妈愣住了，这两元钱多么来之不易啊，要多少^天眠^天夜晚才能换到的现钱啊？她两手不付地拍打自己，为急地自我谴责。可是，没有在孩子身上打一下。HS 痛苦极了，比打在他身上还要痛苦。于是他跪倒在妈面前，说，下次一定小心了。年近 80 年的 HS，对这件七十多年前的事，仍然栩栩如生。为什么，印象太深刻了。

翰西常说一句谚语：“一钱不落虚空地”。这是决不浪费一个钱，每个钱都要放在正当的用途上。HS 对自己总是锱铢必较。我国著名历史学家傅外庐就说过：他一生没有任何^{嗜好}不抽烟，不喝酒真是难得。HS 不但没有烟酒嗜好，连喝茶的嗜好也没有。即使是喝水，也只是每天一次，从不往外喝水。也不吃有刺激性的食品。生活一直是理智的生活。不但花钱，花时间也不落虚空地。每天的休闲是排得满满的，每周，每月，每年也是这样。绝不虚度。

从 HS 的习性可以看出中国民族传统的女性的形象，从翰西的品格也可看出 HS 的性格。