

笔为据：

本月六日来书，承告知北京市场、交通、以及五一前后热闹的情况，并明示天安门建筑的修理工程的内幕，甚以为快。

宝熙身体心疲意多，但仍宜劝其节劳为要。万事都有一个限度，过犹不及，以适当为善。我应当定出规章，自己约束，每天上午做二小时，下午做两小时。多了就不好。充分休息，但也做些杂务。最初必然不习惯，但为决心实践，久而久之成为好习惯了。请佑转告她为幸。

你赠我四首诗，要我问你谈谈有关写诗的问题。我幼年时也喜欢这种文体，但一直没有写过汉文的诗，只是在周升与过几首外文的诗，一九六〇年年底才开始试作汉文的诗。因为有了最近几年的经验和体会，而你又很诚实地向我谈谈，故敢就我所知的一些微浅的知识为兄陈述如下。

先要说明，我所有的关于诗（汉文诗）的知识都来自我的先生漆运钊（字铁城）。英文诗的规格，则不同于汉文的；我在周升大学里上过半年诗学的课程。

一九六〇年十一月经褚容龄的介绍，我拜中央文史馆馆员、贵州人漆老为师，学习写汉诗。当时他已是八十一岁的老人，现在他进入九十一岁了。褚容龄（女）现在也有八十五岁。她是前清代第一位驻法国公使的女宾，又是慈禧（西后）的译官。解放后她同漆运钊都进入中央文史馆。从六十年代起，直至六七年年底我每周向漆老当面请教，他教我谈杜诗，也改我的试作。从他那里我知道了

一些关于写诗的常识。

古代的诗，不讲究平仄，不讲文字句的长短，只讲究押韵。但通常都是隔一句（或一行）就押韵，不是句句或行行要押韵的。只有在朝廷上君臣聚会赋诗时，由天子首唱一句，诸臣一一续和，每人一句，必须也首唱同韵。句句同韵的诗叫做柏梁体，柏梁是汉武帝台名，即赋诗之处。好像柏梁体是起于汉朝。前清时代，皇帝（乾隆）与诸臣所赋柏梁体诗现在还刻在北京南海瀛台殿上。作柏梁体诗的人很少。

唐代创出所谓律诗，每首五字句或七字句，称为五律或七律。五律每句为五个字，七律每句为七个字。但律诗都是八句，头两句和末了两句不~~算~~做对子，中间四句必须是两个对子。唐代又创出五字或七字一句的四句成诗的五绝或七绝。五绝是七律也外，七绝也外，都是隔一句或头两句一同要押韵，并且每句要按字的次序讲究平仄。

因从唐以前的不讲究平仄，不讲文字句的长短，所以唐以前的诗称为古体，而唐及唐以后的律诗则称为今体诗。但都不是每句押韵的。上次我附上的七首古诗是古体，是七绝。我七时的初度一诗是古体。我最近写的二首宋诗是七绝，你看那一首较好些？

（第三首）

庆祝卫星

九天遥播东方红，
我放卫星行太空。
美帝苏修望且叹，
自愧核霸已告终。

(或) 响彻太空东方红，
环球倾听英雄。
从今直捣霸权街，
打破帝修霸权梦。

我最近写的一首七律如下：

阿尔巴尼亚的大寨

新舞台在阿尔巴尼亚北部。

斯库台区万仞高，荒山顽石称不毛。
一声晨社冲天幹，千畝梯田起海清。
夏雨濛濛滋麦穗，秋风淅淅荡葡萄。
平原豐产真接踵，峻岭低头拜俊豪。

(注)

(此诗曾经漆老改了
几个字，但他新还
称赞我能做律诗了。)

平时我写古体诗多，律诗或今体诗少。原因律诗要做得好，拘束了思想，故我不喜欢。但我对沈从文先生发表的白话诗，毫不欣赏。原因不是因不讲平仄，押韵不好，而是因为这些白话诗的内容。我所读到的白话诗，内容平淡，无味道。原因是以口语代替诗句，以成语代替感情，不能引起读者的情感。

漆老常说，诗要有三个因素：写景，抒情，叙事。没有描写，没有表情，没有具体事件的诗，就是所谓诗了。三者中最重要的还是情感。不能引起情感的东西，是白白地称为诗！还有，诗同文章一样，必须字句简明，层次清楚，内容连贯。同文章一样，读起来也

这诗字句顺口。因兴在律诗中虽是不讲仄平仄，但也如律句句

顺口。

你既然认真地要我谈谈你的四首诗（古体），我就讲下面几句吧。（附田休原作）

(一) 第二句费解。^{22'}和^{4'}不是一个韵；前者为^侵韵，后者为^庚韵，都是平声。既然两韵互通，但不如用一个韵为佳。

(二) ¹和²也不是一个韵，前者为^庚韵，后者为^侵韵。第二句，²是²指规律吗？规律不能改变的。静休不顺口。第四句，¹人心²不为说，鼓舞人心³。大好形势⁴何所指，不清楚。

(三) 四句都用平声作为末一个字，但又不气相果作。

兴处四个字属于三个韵：^{22'}、^{4'}、^{5'}。头两句同末两句中间缺少联系的思致。¹天不如²天，或不如³太空，因卫星离地球最近处也有四百三十公里。

(四) 头两句押两个韵：¹和²，但末两句的末一字都是仄声。¹有²不为³去根⁴好。

毛主席说得好，读书与学习，使用也是学习，而且使用更是主要的学习。我的体会是，我们写不断结膏，才有进步。我用功了，几年还不过入门的样子。万事草率做，什么都做得出来的。小孩最初走路也必学大人怎样走才能学会。但没有一个小孩长大了不会走路的，因为时刻在那里结膏的缘故。

祝你健康。

胡念謨上。五月十二日。