告慰斯诺先生

陈翰伯

十年前，我在河北衡水一所干校中度过春节。二月十六日乘车返京，在石家庄换车，我忽然听到广播喇叭里报道中国人民的美国朋友埃德加·斯诺先生已于二月十五日在瑞士病逝了。这突如其来的噩耗使我站立不稳；登上北去的列车，单调的车轮声给我送来无限的哀思。

一九三三年秋天，燕大开学时，新闻系新来了三位兼任讲师——德国人罗文达先生；美国密苏里刚刚毕业，到燕大来读研究生的怀特先生；还有一位是施乐先生。他于一九二八年到上海时，就起了这么个汉文名字，一直在沪、京等地使用（《鲁迅日记》人名索引中有“施乐”一条）。后来胡愈老几位同志翻译《西行漫记》一书时，不知道他有这个汉文名字，译用“斯诺”二字，这两个字后来变成中国人民非常尊敬的名字。经久以后，这个名字又成为中美两国人民友谊的象征了。

我算是斯诺的学生，但是不巧，我没有上过他的课。斯诺先生当年开的课叫《特写写作》，是新闻系高年级的选课，而一九三三年，我是二年级学生，还没有资格选修。待我升入三、四年级时，斯诺先生已经不再在燕大新闻系兼课了。他当时家住北京城内盔甲厂十三号，每星期乘校车来校上课两个学时，他来了之后，就到办公大楼礼堂后面新闻系办公室中休息，等候上课。我上我的课时，在教室前后经常遇见他。说实在的，当时他并没有引起大家的特别注意。

沉闷的车轮声好似在奏出发人哀思的丧礼进行曲。我当时回想的第一幕就是在新闻系见到的这位青年讲师。

我们几个同学和他亲密交往是在一九三五年十月以后。当时北京的天气已经是秋高气爽的时光，但是时局却象一个闷热不雨的下午，人们被低气压压得透不过气来。当时津、平、沪等地出版的报纸上密不透风，什么消息也没有，但是时局的天空上一道闪电，一声炸雷，雨就是下不下来。

斯诺先生当时是英美几家报纸驻在北平的自由投稿记者，到他家里去议论议论时局，也许可以解开我们的心头苦闷。

当时已是《何梅协定》以后的几个月。这是国民党政府军政部部长何应钦和日本华北驻屯军司令梅津美治郎之间的秘密协定。这个协定，从来没有正式公布过。这是国民党对日本的卖国密约。当时我们在北平的感受，知道确实有这个密约。华北五省和平、津两市国民党省党部、市党部被日本侵略者赶走了。每星期一上午，国民党政府、学校中举行的国父纪念周被日本迫令停止了。作恶多端的宪兵第三团被赶到陕西临潼，有几支“中央军”也无声无息地撤往南方。国民党政府还答应日本侵略者，要取缔抗日团体和抗日言论。

不必等“七七”事变，一九三五年秋天，华北早已被国民党拍卖给日本帝国主义者了。

斯诺先生确实知道当时有这么一个《何梅协定》。他一再告诉我们，事情还不会到此止步。日本正在阴谋搞什么华北“特殊化”即所谓五省“自治”，即河北、山西、山东、绥远、察哈尔五省和北平、天津两市，脱离国民党南京政府的建制，成为日本卵翼下的自治单位。

我们到斯诺先生家里去议论时局，是以学生的身份前往的。同时他夫妇二人也早已知道我、张兆麐、王汝梅等人，是燕大学生自治会的干部。我们在一起发问、谈话毫无拘束。我们深切感受到斯诺夫妇对中国的命运是十分关切的，对中国青年是寄以极大的希望的。

斯诺先生不是个马克思主义者，他也不便在我们面前直接谈论中国共产党。历史还有待以后的发展。他从陕北采访回来之后，我们才了解到斯诺先生很早就深深相信中国共产党是能够改变中国状况的革命力量。

我们当时只了解到他富有正义感。他不同于当时的在华外国人。外国人一般地都是看不起中国人的。那些商人浑身铜臭气，在中国发了大财，就回国享福去了。那些教会人士，满嘴仁义道德，名义上是传播福音，实际上是麻醉人们的灵魂，要人们不相信自己的力量。

斯诺先生给我们的突出印象，就是他既不是商人，又不是牧师。在当时，他是我们很难遇到的一位真诚的朋友。按照当时的社会风气，有人和外国朋友交往，就难免自命为高等华人，也跟着看不起中国人了。我们和斯诺先生交往，完全没有这种感觉。我们是师生，又是朋友，是可以相互交心的好朋友。

我们从斯诺先生家里了解到时局的某些真实情况，回到校中就分别在几个学生团体里进行分析，这就引起同学们的极大愤怒：原来我们已处在沦亡的前夕。

与此同时，我们也渐渐地听到了党的声音。在反动统治之下，党员们没有上级的指示，是不能互相暴露组织关系的。当然对外国人（虽然我们已经非常信任斯诺夫妇）也不便说明自己的党员身份。在十二月以前，他们不知道我们谁是党员，他们把我们看成是爱国青年，甚至以为我们都是东北人。

党在各校同学中广泛地展开了宣传工作，并且收到了很大的成效。

按照党的指示，我们要有所表示，我们要上街，直接说出抗日的要求。

我们在斯诺家里商量过这件绝对机密的事，十二月九日和十二月十六日两次大游行之前，我们把游行路线、集合地点，都告诉斯诺夫妇了。我们甚至把《告民众书》的基本内容也翻译给他们听了。几个大学的同学在斯诺家里进行筹备活动，这对我们实在是极为难得的帮助。斯诺夫妇确实是帮助我们党发动了席卷全国的“一二九”运动的。

由于斯诺在游行之前得到了我们提供的第一手材料，九日晚上他就给纽约《太阳报》发了独家电讯，并且拍了许多珍贵的历史照片。从十二月九日到次年一月初，斯诺先生的照像机和打字机实在忙得一点空闲也没有。这次震动全国的北平学生爱国运动，在国内报纸上未曾登出过一个字，而远在西半球的《太阳报》却发表了详细而且翔实的长篇电报，那里面为我们保存了很多史料。这是斯诺先生为中国革命事业作出的第一个贡献。

在斯诺先生的提议下，燕大学生自治会在校内举行过一次外国记者招待会。其中有合众社驻中国记者费雪以及《亚洲》杂志记者等六、七人。当天晚上，他们都为自己的报刊发了稿子。当时和以后，我都没有见过这些稿子。为了收集和保存中国革命的史料，我们应该努力去发现这些史料。如果有人愿意研究斯诺先生的生平，这几位与斯诺同在北平任记者的人，很可能会提供不少事实。

从此以后，斯诺先生看见了中国共产党的力量，并且深信只有中国共产党才能领导中国人民赶走日本侵略者。

在北平地下党和上海孙夫人宋庆龄女士的精心安排下，斯诺先生带着同情心和正义感访问了陕甘宁边区。

他把他的采访所得写成一本书，题名《红星照耀中国》。这么一个书名，在当时还只是一个美国青年记者的预言，而在十余年以后，确切地说是在一九四九年以后，这个书名就不再是预言而成为活生生的现实了。

解放以后，斯诺先生又曾三次来华访问。一次毛主席亲自对他说：“我没有变，你也没有变！”这是毛主席对斯诺的评价，又是对这位中国人民的美国朋友的高度赞扬。

斯诺先生对中国人民的友好感情，自始至终一直不变。这难道不是最高尚的感情吗？

我认为，今天我们缅怀斯诺先生，就要深刻认识这一片最高尚的感情——中美两国人民的情谊始终不变。这又是中美两国人民应该共同珍视的伟大情操。

斯诺先生离开我们已经十年了。他的一半骨灰也在未名湖畔埋葬十年了。一九三五年，他在这里认识了一批中国爱国青年，在“一二九”运动中，他和我们成为亲密的战友。

今天又是一代青年正在校园内为祖国的四化努力攻读。我们把这个伟大的革命叫做新长征。斯诺先生，你曾经把中国工农红军的长征，通过你的笔触告诉给了全世界，你一定会想象到在新的长征道路上，我们也会遇到登雪山、过草地那样的困难。我们愿意告诉你，新的一代青年仍然会从你的名著中吸取精神力量。

你——一个美国朋友曾经预言红星会在全中国升起。

今天，新一代的中国青年纪念你逝世十周年，我们也要向你作个预言：我们一定会在中国共产党的领导下，把我国建设成为一个实现四化的社会主义强国！这也是我们对你的告慰。

斯诺二三事

陈翰笙

我初次和美国新闻记者埃德加·斯诺见面，已是四十多年前的事了，一九三八年四月，我从英国乘船到了纽约。经太平洋学会介绍，同斯诺和他夫人见面了。他说，他在抗日战争前曾在燕京大学担任教职，讲授新闻学，一九三八年前后曾由宋庆龄同志介绍，一次到过保安、三次到过延安，他对我们的部队有很高的评价，他说共产党的军队，虽然服装和武器不够完善，但军心一致、纪律严明……。友人们同他夫妇二人还讨论了国共合作的一些问题。从此我对斯诺先生之被认为是我国我党的友好人士，有了进一步的了解。

一九三九年五月，我从纽约到了香港，准备在抗战后方做些工作。那时路易·艾黎先生和斯诺先生正在热心宣传和推广抗战后方的工业合作社运动。但是，海外热心人士捐助我国这一运动的款项，都被重庆国民党财政部分配到国民党控制的地区去，抗日根据地和游击区的工业合作社和合作讲习所根本没有得到。因此宋庆龄、艾黎、斯诺和香港中国银行行长郑如等在香港组织了工合国际促进委员会，接受国外的捐款，并全部捐助给重庆方面没有分配到的上述地方。当时我担任该促进委员会的秘书，深知斯诺是怎样在纽约、旧金山、马尼拉等地为我国的工业合作运动做宣传工作的。两年半间，委员会收到海外捐款超过两千万元。

国民党发动内战期间，斯诺对国共双方力量的对比，有他独特的见解。一九四六年夏季，拉铁摩教授介绍美国政府远东司司长约翰·阿塞费生脱同我谈话。他说斯诺认为中国的内战是难免的，问我有什么看法。我问他斯诺认为蒋介石是必败的意见如何，他说斯诺认为蒋介石是必败的。

还有一件使我难忘的事是，一九五一年我从美国经欧洲回国后，忽然接到我过去在东京从事研究工作的助手中岛节子来信。我惊喜交集，不知她怎么知道我在北京的地址。原来她在东京听斯诺讲演时，是斯诺告诉她我的住址的。足见斯诺先生对中国友人的感情是多么深厚！

埃德加·斯诺（套色木刻）
傅靖生作

这幅版画创作于一九七九年四月，斯诺的肖像取于他弥留之际。背景则是《西行漫记》时代的概括。其中有人民、战士、领袖、生产、战斗等内容，隐约在套色之中，从而表现了斯诺“我热爱中国”的思想。

日本试制成功一种新型疫苗
婴儿接种后即可终生不得乙型肝炎

本报讯 驻东京记者蒋道鼎报道，据日本报刊消息：在日本的三百万乙型肝炎带菌者中，有三分之一是由母体血液传给婴儿的。最近，日本厚生省乙型肝炎疫苗研究协议会试制成功一种能完全防止母体血液传带的病毒性乙型肝炎疫苗。婴儿一旦接种成功，即可终生免疫。这种疫苗经过临床实验，效果显著，将在今年内推广使用。

近年来日本肝病患者显著增加，日本报纸把肝病称为日本“二十一世纪的国民病”。每年肝炎患者多达几十万，现在患乙型肝炎的就有四、五十万人，而乙型肝炎带菌者（尚未发病者）估计有三百万人，其中三分之一是由母体血液传给婴儿的。

迄今为止，日本一直使用免疫球蛋白防治母亲传给婴儿的乙型肝炎。免疫球蛋白是从具有HB抗体的血液中提炼出来的，它只能中和进入体内的病毒，随着时间的推移，效用即逐渐减退，注射后只能起三个月的作用。针对上述情况，厚生省乙型肝炎疫苗研究协议会的研究班从一九七八年起，用了三年时间进行研究，试制出了一种能使婴儿体内自我制造抗体的疫苗，婴儿体内一旦形成抗体，就终生不会得这种肝炎。从前年九月起，他们在全国十九个医疗单位进行试验，效果都很显著。

这种疫苗是从带菌者的血液中抽出乙型肝炎的病毒，并且只用剥下来的病毒表皮制成，毒素较少，用于防治，只会给人体制造抗体而不会造成感染。

但是，这种疫苗不能培养，只能从带菌者身上抽取血液提炼，所以，不能大量生产。乙型肝炎疫苗研究协议会打算采用遗传工程方法实现大量生产，现已着手进行这方面的研究。

美国医生用水蛭帮助断指成活

本报讯 据外电报道：目前，纽约莫特·菲奥里医院及医疗中心的医生们在断指再植手术中正在采用一种新方法来帮助断指成活。他们使用了一种非常古老的活的医疗“器械”，这种“器械”叫水蛭，是一种从人或其他动物身上吸取血液的蚂蟥。

在断指再植手术中，沟通手指中血液的流动极为重要。一条向全身各部输送新鲜血液的动脉血管如果断裂，要使它愈合是困难的。把血液输回心脏的静脉血管更细小，要进行修补几乎是不可能的。手指再植到手上之后，血液立即就能很容易地流进这个手指，但却不易流出来。这样几天后手指就可能死亡。这时，医生不得不将其切除。

在莫特·菲奥里医院访问的法国医生建议：用水蛭吸掉手指里的血液。水蛭放在手指上，它就会在皮肤上咬个小洞，吸掉多余的血液。这就减轻了手指上的压力，使损坏的血管可得到恢复，从而增加了愈合的机会，并最终使手指的血液恢复正常流动。

莫特·菲奥里医院的医生说，他们已在八个人身上成功地使用了水蛭。（友文）

埃及断指再植手术首次成功

本报讯 驻开罗记者符福渊报道：一月七日，艾因·沙姆斯大学医学院进行了埃及第一起成功的断指再植手术，为一位二十八岁的木工接活了被电锯齐根割断的右手食指。手术进行了七个小时，医生们吸取了过去五次断指再植失败的教训，仔细处理了创面和断指，缝合了血管、神经和肌肉。病人术后恢复很快，经检查，再植的断指血液循环正常，未发生异常情况。现在，艾因·沙姆斯大学医学院已组成了一个专门小组，装备了电子和显微设备，以便随时接待病人，进一步开展断指再植手术。

·学习中国语言文学者之友·

电大语文 第六期要目

为配合中央电大文科考试，以时事政治及作文指导为主要内容的一九八二年第三期（总六期）已于二月五日提前出版。

时事政治……周永山
1981年高考语文答卷述评……仲维纲
写作指导……龚肇兰 朱金顺
历史复习纲要……于忠

本刊一九八二年上半年共出四期（6—9）将刊登电大文科试题参考答案；名著学习指导；大学现代汉语、写作、中国通史学习资料等。

订阅办法：6—9期暂由内部发行，每套1.28元。一次订阅，分期发寄。来款写清姓名及详细地址，勿电汇。本刊限额发行，售完为止，优先满足电大系统的集体订户。

辽宁广播电视大学《电大语文》编辑部（地址：沈阳）

清明 一九八二年 第一期要目

中篇小说
没有门牌的小院……叶林 徐孝鱼
本案正在调查……刘新光
幸福啊，幸福……彧穷
晚晴……卞祖芳
短篇小说
还债……张桦
杨嫂……肖马
散文
艺海杂记……新凤霞
断痕……苏晨
报告文学
振兴之歌……刘天明 谢伦泰
诗歌
长白山中……刘畅园
死海，不沉的海……顾工
金陵访古……沙白
评论
艺术家的“赤子之心”……何孔周

四川大学学报丛刊 第十二辑目录
四川外语研究

巴金著译六十年目录……李存光
《过渡集》后记……沙汀
沙汀五十年著作年表……陈厚诚
艾芜年谱（一九〇四年至一九四九年九月）……黄莉如 毛文
李劼人书信两封
李劼人著译目录……伍加伦 王锦厚
《死水微澜》、《暴风雨前》译后记……〔日〕竹内实 聂荣聪译

本辑丛刊每册定价0.50元，外地邮购另加0.10元，需要者请向成都市四川大学学报编辑部联系购买。

商務印書館 ·日出一书·本周书目·

发生认识论 〔瑞士〕皮亚杰著 王宪钢等译 0.54元
欧文选集 第二卷 柯象峰、何光来、秦果显译 1.85元
自然地理基础 南京大学地理系《自然地理基础》编写组 1.45元
基础日语（语音篇） 北京大学东方语言文学系日语教研室编 0.42元
英汉统计学词汇 王仲武编 0.20元
英国文学史（第二册）（英文本） 陈嘉著 1.10元

全国新华书店经售 如当地新华书店售缺，也可向北京王府井大街36号商务印书馆读者服务部函购。

思想战线（双月刊） 一九八二年 第一期目录（总第43期）

人口控制与现代化建设……陈旭光
关于货币流通的几个问题……陆梦龙
论如何评价联合企业各生产单位的经济效果……李长盛 刘忠民
现实丑转化为艺术美的几个关键……郑谦
《天问》所传西南地名小辨……姜亮夫
也谈鲁迅和周木斋……广隶
试论《西游记》的思想倾向……刘远达
傣族叙事长诗中的妇女形象……成志良 振福三
傣族与汉族的古代诗歌和诗论比较……蓝华增
从云南少数民族图腾神话看人类早期的审美活动……郑海
关于章太炎的评价问题……徐立亭
民族问题理论新探……熊锡元
试论百越和百濮的异同……黄现璠遗作 韦秋明
再论《哀牢夷雄列传》的真伪……杨光楣
应当肯定“哀牢夷雄”的历史作用……王天玺
浅谈茫蛮部落的族属……刘稚
论古代城邦产生与存在的条件……左文华
护国战争时期的军务院……何斯强
本刊编辑部召开座谈会听取广大师生意见
补白 傣族纹身小考
独龙族的“火塘分居制”

二月二十日出版

作品与争鸣 一九八二年 第二期要目

（爱情题材讨论专号）
从人民生活中挖掘爱情的美……李英敏
提高社会责任感 正确描写爱情……本刊记者
爱之上（中篇小说）及其讨论
“狐仙”择偶记（小说）及其讨论
因为我是女人（小说）及其讨论
维纳斯闯进门来（小说）及其讨论
从生活出发，揭示人物的心灵美……张炯
电影爱情表现浅议……邹士明
文艺评论刊授班讲座（二）
文艺评论的性质和任务……柳凌
文艺信箱
提倡“写真实”会导致自然主义吗？……单闻 肖汀
作家传 柯岩……杨匡汉
编辑、出版：中国当代文学研究会《作品与争鸣》编辑部（北京东交民巷四号）
发行：郑州市邮局 **订购**：全国各地邮局（所）
定价：0.40元 **代号**：36——55

草堂 双季刊 一九八二年 第一期要目（总第三期）

张志岳：《略论杜甫对魏晋南北朝诗歌的继承和发展》、苏仲翔：《读杜三题》、吴调公：《转益多师是汝师——读杜甫〈戏为六绝句〉札记》、陶道恕：《何刘沈谢力未工、才兼鲍照愁绝倒——略谈鲍照对杜甫的影响》、宣奉华：《杜诗蠡测二则》、曾枣庄：《天下几人学杜甫，谁得其皮与其骨——论宋人对杜诗的态度》、王仲镛：《杨慎杜诗学述评》、白敦仁：《评所谓“抑屈扬宋”》、屈守元：《元稹〈唐工部员外郎杜君墓系铭并序〉跋文三篇》、卞孝萱等：《杜甫与高适、岑参》（下）、刘开扬：《杜文窥管续篇》、周采泉：《〈傅青主批杜诗〉质疑》、徐仁甫：《〈杜诗注解商榷〉拾补》、钟来因：《初评金圣叹的〈杜诗解〉》。

本刊由各地新华书店经售。《草堂》编辑部办理邮购。每期定价0.50元，平寄加0.06元，挂号加0.18元，一、二期有少量存刊供邮购（创刊号定价0.75元）。账号：890304，开户银行：成都市青羊分理处。

《草堂》编辑部

北京大学学报 一九八二年 第一期目录（总第89期）

哲学社会科学版

关于当代资本输出的若干理论问题……李琮
论荀子的经济思想……石世奇
罪刑法定和类推的适用……杨敦先
论《狂人日记》的创作方法……严家炎
传奇性与民间传说……屈育德
敕勒之歌……〔日〕小川环树
——它的原来的语言与在文学史上的意义
论两种类型的历史剧……周兆新
刘裕门第考……祝总斌
科举制与唐代高级官吏的选拔……吴宗国
宋代金石学的主要贡献及其兴起的原因……夏超雄
明治维新在日本科学史上的意义……李廷举
试论后期毕达哥拉斯学派内部的唯物主义倾向……陶济
〔学术动态〕
我校着手编辑出版《曹靖华译著选集》……舒迅

出版：北京大学出版社 订阅：全国各地邮局

配合小学各年级开展有益的科技活动
《小学科技活动》
上半年将分册出版

目前，不少小学新增科技活动课，许多教师反映缺乏资料。为此，我社编辑了《小学科技活动》一书，该书将按小学五个年级分五册于八二年六月出版，每册估价为0.25元。

该书采用儿童文学体裁，图文并茂，内容包括讲座、游戏、观察、实验、制作等，形式多样，简便易行，附有插页，可供制作。对配合教学，培养少年儿童学科学的兴趣，巩固课堂知识，提高观察、制作技能，起着良好的作用。

该书计划随今年秋季小学课本一道发行，**请各学校于三月十八日前统一向当地新华书店预订。**如向湖南科技出版社邮购组预订，请暂勿汇款，待后另行通知。

湖南科学技术出版社

北京师院学报 一九八二年 第一期目录

唐代古文运动和佛教……刘国盈
中国文学批评史上唐宋诗之争（五）……齐治平
作家作品评介
见得真，知得深……王愿坚
欲穷千里目 更上一层楼……朱兵
——王愿坚同志的创作道路
回首向来萧瑟处……马畏安
——评王愿坚的十个短篇
一首优美的上古民间恋歌……鲍昌
——《诗·邶风·匏有苦叶》新解
中国社会经济史研究
关于中国封建社会长期延续问题的几点认识……宋杰
——与刘昶同志商榷
明代军户制度浅论……李龙潜
清代前期统治西、北地区的政策和措施……赵云田
田见秀确已降清……史唯实
一次有意义的科研考察……田培栋 彭云鹤
——走访江、浙的体会
我国经济特区的性质……刘曼野
试论具体的对立……苏明立
中国共产党历史教学大纲（征求意见稿选登）……八所师范院校

本报社址：北京永安路106号 邮政编码100050 电报挂号0342 电话中继线33·8561 北京市报纸登记证第202号 定价每月一元 今日四版 零售每份四分 昨日本报（北京版）开印时间4时11分 印完时间6时51分